Effeuiller la marguerite

Avant les cartes, avant le marc de café, avant tout oracle au nom grec, il y avait ceci : une marguerite cueillie au bord du chemin et une question qu'on n'osait pas poser à voix haute. Il m'aime, il ne m'aime pas. Pétale après pétale, jusqu'à ce que la fleur n'ait plus d'arguments et dise la vérité.

C'est ici que la comptine est née, et c'est ici qu'elle a sa version complète : un peu, beaucoup, passionnément, à la folie, pas du tout. C'est cette échelle que suit cette marguerite, parce qu'un cœur se contente rarement d'un oui ou d'un non : la vraie question, presque toujours, c'est combien.

Le rite est celui de toujours : pense à cette personne — rien qu'à elle — et arrache les pétales un à un en récitant. Personne ne sait combien de pétales porte une marguerite, et c'est là tout le charme : c'est le hasard de la fleur qui répond. Le degré qui tombe avec le dernier pétale est ce que la marguerite a à te dire aujourd'hui.

Est-ce de la science ? Non — et fièrement : c'est une des coutumes les plus tendres que les gens aient inventées pour demander au monde ce qu'ils n'osaient pas demander à quelqu'un. Prends-la pour ce qu'elle est — un coup de pouce, une consolation ou un sourire — et si la réponse ne te plaît pas, il reste toujours une autre marguerite dans le pré.